Martín Adán (Poesía)

Martín Adán

Lima 1908

"Caso extremo, desmesurado, ejemplar en su mismo radicalismo, de ruptura con las normas y costumbres de la ‘tribu’, Martín Adán vive desde su juventud al margen del ‘contrato social’ en el caso mayor de exilio interior de la cultura peruana. Una ruptura que se complementa – y explica, y enaltece- por su consagración absoluta a la vocación poética; el mismo empleo del seudónimo subraya su aniquilamiento como sujeto biográfico, como criatura ciudadana, y su nueva identidad de buscador del Absoluto a través de la Belleza. Esta existencia en trance de poesía ha fructificado en una de las obras poéticas más notables del idioma en este siglo, la única, a nuestro parecer, que alcanza en el Perú una genialidad – una categoría universal- próxima a la de Vallejo."

Vigil, Ricardo Gonzalez, ed. De Vallejo a nuestros días. Lima: Ediciones Edubanco, 1984

Poesía en Prosa

LA CASA DE CARTON (Extracto)

Mi primer amor tenía doce años y las uñas negras. Mi alma rusa de entonces, en aquel pueblecito de once mil almas y cura publicista, amparó la soledad de la muchacha más fea con un amor grave, social, sombrío, que era como una penumbra de sesión de congreso internacional obrero. Mi amor era vasto, oscuro, lento, con barbas, anteojos y carteras, con incidentes súbitos, con doce idiomas, con acecho de la policía, con problemas de muchos lados. Ella me decía, al ponerse en sexo: Eres un socialista. Y su almita de educanda de monjas europeas se abría como un devocionario íntimo por la parte que trata del pecado mortal.

(…)

Mi segundo amor tenía quince años de edad. Una llorona con la dentadura perdida, con trenzas de cáñamo, con pecas en todo el cuerpo, sin familia, sin ideas, demasiado futura, excesivamente femenina... Fui rival de un muñeco de trapo y celuloide que no hacía sino reirse de mí con una bocaza pilluela y estúpida. Tuve que entender un sinfín de cosas perfectamente ininteligibles. Tuve que decir un sinfín de cosas perfectamente indecibles.

*
Tuve que salir bien en los exámenes, con veinte - nota sospechosa, vergonzona, ridícula: una gallina delante de un huevo-. Tuve que verla a ella mimar a sus muñecas. Tuve que oirla llorar por mí. Tuve que chupar caramelos de todos los colores y sabores. Mi segundo amor me abandonó como en un tango: Un malevo...

Mi tercer amor tenía los ojos lindos, y las piernas muy coquetas, casi cocotas. Hubo que leer a Fray Luis de León y a Carolina Ivernizzio. Peregrina muchacha... no sé por qué se enamoró de mí. Me consolé de su decisión irrevocable de ser amiga mía después de haber sido casi mi amante, con las doce faltas de ortografía de su última carta.

Mi cuarto amor fue Catita.

Mi quinto amor fue una muchacha sucia con quien pequé casi en la noche, casi en el mar. El recuerdo de ella huele como ella olía, a sombra de cinema, a perro mojado, a ropa interior, a repostería, a pan caliente, olores superpuestos y, en sí mismos, individualmente, casi desagradables, como las capas de las tortas, jengibre, merengue, etcétera. La suma de olores hacía de ella una verdadera tentación de seminarista. Sucia, sucia, sucia... Mi primer pecado mortal...

(Lima, 1908)

Gira

A noventa kilómetros por hora
En el espejo de la mañana atrasada
Las vaquitas de ojos de viento y el tul morado
De usted señora no me convence los ojos

Una chimenea anarquista arenga a los campos campesinos
la humareda prende un lenin bastante sincero
un camino marxista sindica a los chopos
y usted señora con su tul morado condal absurda

los campos abren la boca como una O
el teléfono de una sirena urge al destino
las vaquitas de ojos de ileana leen el diario de la mañana
y usted señora con su tul morado no sé qué me parece

la estación comisaría va a detener a usted señora
y va a fusilar en usted a la gran duquesa anastasia
y sería una pena que se nos frustrara la gira
ahora que el hotel nos guiña todas sus ventanas
y usted señora con su tul morado sin pasaporte

Agradecimientos a la Web.

*

Martín Adán